100万投资项目，手里有100万现金做些什么投资较好

适合在农村创业的项目有特色农家乐、农业园开发、农村劳务市场、农业规模经济、景区家庭旅店、农村教育、农村养殖、乡村网吧等。

农村创业项目受到了很多人的欢迎，不光是生长在农村的农民，还是返乡创业的知识分子。在农村创业，不仅能够实现自己的创业梦，还能带动当地经济增长和就业人数。那么适宜在农村创业的项目有哪些？

一、特色农家乐

伴随着生活水平的提高与交通条件的改善，郊区游越来越受到城市人的青睐，以“吃、住、玩”在农家为卖点的农家乐受到都市居民热捧。在其发展初期，哪怕是条件简陋、设施单一的农家乐依然能给投资者带来每年10～30万元的可观收入。农家乐如雨后春笋般涌现，但问题是创意不够，类别相同，所以那些注重创意、展现出自己个性且直接触动消费者心理需求的的农家乐很容易在激烈市场竞争中脱颖而出。

二、农业园开发

农业园在近几年的发展情况良好，生态农业配套的产业链很多，比如农产果园种植、有机蔬菜等，这些都是有市场潜力的。同时还可以开发一些配套的服务，如种植观光、体验采摘等，这样还能吸引众多的人来农业园消费。

三、农村劳务市场

近年，农村外出经商打工的人较多，需要雇用帮工。另一方面农村有些人又无事可做，却找不到用工之处，开设劳务市场，可在双方之间牵线搭桥，为剩余劳动力开辟就业门路。

四、农业规模经济

中国的农业正在向集约化生产发展。以肉鸡和奶牛为例，2003年全国肉鸡养殖规模在100万只以上的占3.12%，到2010年为8.55%，规模化养殖业推动了饲料生意火爆。最近流行的土地流转政策，会将土地集约在种植大户手里，农民的生产力会被解放出来。创业者在农村可以利用科技知识搞规模农业，也可从事“精耕细作”的特色农业如大棚种植等。

五、景区家庭旅店

如果你家位于旅游名胜风景区附近或位于去风景区必经之路，家庭住房宽敞闲置，可考虑开办一家家庭旅店。以4间房为例，可设单人间、双人间、4人间、8人间，收费标准分别为每人30元、20元、10元、5元，可给住店客人提供饭菜，收取一定的费用。办家庭旅店一次性需一万元投资，但物品可长期使用，只要注意干净卫生，定能吸引客人。

六、农村教育

农村人现在也注重孩子的早期教育，如果你能歌善舞，富有爱心，家里住房宽敞，可考虑开办一家幼儿园。开幼儿园的主要投资是购置玩具，可量力而行。每名幼儿每月学费200元计算，一年10个月约为2000元，招收30名幼儿的年收入约为60000元。同时，用利于教育的科技书店等也可以。

七、农村养殖

未来10年，中国畜产品和水产品需求将持续增长，农产品生产价格总体上保持稳定并有所上扬，畜牧业规模养殖水平不断提高，加上政府扶持与科技推动，农牧业生产专业化和区域化程度提高，畜产品和水产品大部分品种保持增产势头，特色畜牧及水产品养殖前景可观。

八、乡村网吧

随着信息业的高度发展，许多农民对互联网产生了浓厚的兴趣，也开始接触网络，试图通过互联网来更多的了解这个丰富多彩的世界，也开始尝试利用互联网来推销自己的农产品，希望足不出户就能客商云集。开通互联网，能定期为农民发布供货、价格、产业等方面的信息，可大大促进农产品的快速流通。如今上网冲浪的人不在少数，上网学习、娱乐、寻找信息已成为各地农民文化生活中的重要内容，因此农村开网吧前景十分看好。

在当今电商市场被阿里、京东等少数几家巨头垄断的今天，我们能否想象一家成立不到两年的电商平台可以突破联合封锁，在一些城市的零售支付领域与支付宝和微信齐名？我们能否想象这家电商平台在没有进行主流媒体广告宣传的情况下打开自己的一片市场，用户量达到千万级别？

这就是本期锚定财新的扒皮对象——悦花越有。

2016年末，由北京中合农发企业管理有限公司推出的“悦花越有”电商平台正式上线，并在2017年4月于贵州众筹金融交易所挂牌，同时还出台了配套的支付渠道——悦支付，甚至今年3月份在北京望京建起了第一家线下平台——悦超市。

看起来这个平台发展迅速，大有以新独角兽挑战巨人的趋势。打开它的网页，我们可以看到简洁大方的设计，与其他电商相比丝毫不落下风的各项编排和产品信息。

更诱人的是，在悦花越有平台上花出去的钱最终都会回流到消费者和商家们的钱包中，可以说只要时间够久，在忽略时间价值的前提下可以在悦花越有平台上免费购买商品。

它的机制是这样的，我们用一个例子来说明：在悦花越有平台上，消费者购物花费100元，平台方会截留其中16%的流水作为导流费用，商家拿84元，悦花越有平台拿16元。这个交易完成后，消费者会积累100个冻积分，商家依据平台截留的16元获得16个冻积分。从第二天开始，平台每天将各账户中冻积分的千分之一转化为活积分，当一个账户中的活积分积累到100的时候，用户可以进行提现，1个活积分对照1元钱。提现时，平台再次扣除其中10%作为管理费，剩余90元在1到3个工作日提现到账户关联的银行账户中。

按照其计算方式，每花100元，就可以在一年之后返现35.96元，一旦达到提现额度即可变现，这样的模式看起来极为划算，消费者不仅能买到自己理想的商品，还能够保持高达30%以上的收益率，而店家也能够扩大自己的收益，十分诱人。

然而对于这样一个宣称自己“整合多家知名品牌商、生产商，对产品严格把关，保证为消费者提供优质的正品行货”的电商平台，却在去年被湖南衡阳市工商管理局蒸湘分局判处网络传销，并冻结了相关法人和法人代表的存款账户。同时，全国各地也爆出多起消费者因为无法及时提现或认定传销相关而对悦花越有平台的诉讼，这不禁让我们怀疑，这样一个高回报的电商平台究竟是真的在响应国家战略，推进“互联网+”概念，还是披着网络外衣走传销路径的庞氏骗局？

对于“悦花越有”，我们有许多问题想问。

1.股权结构可疑，水军宣称的央企背景毫无根据

“悦花越有”公司的全名叫做北京悦花越有电子商务有限公司，成立于2016年12月，略晚于“悦花越有”平台上线。其法人代表为刘玉龙，背后的股东为北京中合农发企业管理有限公司（70%）和百龙宏力（北京）投资有限公司（30%）。正是中合农发这个名字引诱了不少人，貌似是国企背景的名字为其推广做了背书。

其母公司是北京中合农发企业管理有限公司，这家公司成立于2016年7月，可以说是专门为了“悦花越有”项目而成立的一家公司，这家公司虽然认缴出资额达到了1亿元，但是认缴出资时间为2032年，换句话说，只要在未来的15年内筹集到1亿元就不算违背法律法规。而目前的实缴金额只有在去年12月缴纳的100万元。

北京中合农发企业管理有限公司背后还有三家公司，分别是：深圳首金商投资中心(下简称深圳首金)、百龙宏力（北京）投资有限公司（下简称百龙宏力）和深圳创新会投资中心(下简称深圳创会)。深圳首金由马明海和郭斐两人实际控制，目前只投资了北京中合农发这一家公司，与此同时，郭斐还与北京中合农发的执行董事张勇共同投资了双创三农投资有限公司，这家公司的大股东就是张勇。

而百龙宏力的绝对控股股东名字叫金亮（59%），他还有另外一个身份：深圳首金的前大股东，他与马明海、郭斐等人在去年数次倒手深圳首金股份，最多时金亮持有股份达60%。而百龙宏力投资的四个对象分别是北京悦花越有电子商务有限公司、北京中合农发企业管理有限公司、正信国创投资有限公司和北京双创三农企业管理有限公司，值得一提的是后两家公司的法人代表正是悦花越有电子商务公司的法人代表——刘玉龙，其中也有共同的工作人员冯煜棋（去年12月离开）。

深圳创会与上述几家公司也有着千丝万缕的联系。其份额第二的股东孙静不仅是湖南悦双创电子商务有限公司的独资股东，还投资了以曾馨为法人代表的悦花越有信息科技(天津)有限公司。除此之外，深圳创会还投资了刘玉龙的正信国创。

综合上述信息我们可以看到，悦花越有背后的股东就是某个圈子内的一组人马，具有一定的封闭性。而上述提到的这些公司有相当部分是无资本、无业务的皮包公司，为其之后的资金转移也留足了空间。同时也没有证据显示“悦花越有”有任何国资背景，一些水军在网络上的相关言论是不可信的，而与之名字类似的几家国企也主动作出回应，与“悦花越有”划清界限。

2.需要资本投入巨大，资金来源难以说明

曾经悦花越有公司董事长刘玉龙在接受媒体采访时表示：“我们企业发展的长期战略规划是打造一家顶级大数据公司，然后通过线上的成果来反哺线下实体经济。具体工作落实将通过扶持优秀的入驻商户及用户开设‘悦花越有’品牌社区实体店，并为他们配套全面的品牌输出、铺货支持、物流配送等服务，通过物联网技术整合自营物流体系、配置个体分享型物流员体系，以及与各大物流企业的现有系统广泛对接合作，切实解决老百姓生活便利的最后100米配送问题。”

可以说“悦花越有”目标颇大，不仅要线上线下相结合，还要建设自营物流体系，可以说要建成“阿里+顺丰”的超级巨无霸。据刘玉龙董事长所说：“由总公司提供背书来为‘悦花越有’实体店配套流动资金贷款。”从一年以来，线下推广进展缓慢，说明其贷款规模十分有限或是资本利用效率并不可观。

而在资本市场上，去年4月，北京中合农发管理有限公司成功在贵州众筹金融交易所挂牌，但是这一交易所是服务于小微企业的融资需求的，在中国众筹还没有形成有效模式的今天，通过这种方式获得的融资规模极为有限，加上最近两年公司对自身的财务状况没有进行披露，所以有理由怀疑目前公司的资金链在开源不足和巨大投资的双重压力下处在极为脆弱的状态，而一旦崩盘，无数后上车的消费者和店家将血本无归。

3.线下拓展会员的机制与传销颇为类似

在百度“悦花越有”吧里，最多的一类帖子就是介绍自己辅导员号的。

那么辅导员又是什么？

辅导员对于新用户而言就是所谓的上线。用户以辅导员身份介绍新用户进来，自己辅导的用户所消费金额中的那16%，辅导员能拿到千分之三的奖励提成。巨额的返还额度和不菲的辅导奖励，成为吸引老用户积极发展新用户、新用户不断加入的一个重要原因之一。

这种线下拓展新用户的方式与传销颇为类似，去年湖南衡阳市蒸湘区工商管理局经调查认定，被申请人北京中合农发企业管理有限公司、北京悦花越有电子商务股份有限公司、正信电子商务有限公司、百龙宏力（北京）投资有限公司、正信国创（北京）控股有限公司违反《禁止传销条例》，涉嫌开展传销活动。对刘玉龙、张勇、郭斐、金亮、冯煜棋等人的银行账户进行了冻结，金额达三千余万元。

就这一案件而言，其具体的操作流程如下：会员通过向公司交纳入门费的多少分为轻度花粉、中度花粉、重度花粉、加盟商、联营商分五个级别。

“轻度花粉”：必须要有推荐人，然后在“悦花越有”平台微信端注册、充值才能在商城购物；

“中度花粉”：向“中合农发”公司缴纳1190元取得会员，再在“悦花悦有”会员中心开通，就能购物消费获得返利；

“重度花粉”：向“中合农发”公司缴纳11900元取得会员号，再在“悦花悦有”会员中心开通，就能购物消费获得返利；

加盟商：向“中合农发”公司缴纳59500元取得会员号，再在“悦花悦有”会员中心开通，就能购物消费获得返利，联营商向“中合农发”公司缴纳119000元取得会员号，再在“悦花悦有”会员号中心开通，就能购物获得返利；

联营商：每发展一名会员可以上拿三层奖励、下拿三级奖励，同时第四层以下级差分红，还有全球业绩分红、金条奖励，等等方法发展团队。

传销的三个特征是：缴纳入门费取得加入资格；发展下线组成层级关系；层层返利形成多层次计酬。就“悦花越有”在湖南的所作所为而言，这已经完全构成了传销行为，而在其他地区，也频频曝出“悦花越有”存在线下授课以发展会员的模式，并且对象集中为农民群体和三四线城市的市民群体，这些举措需要有关部门严加监管，严厉打击传销行为。

4. 30%的年收益率风险颇大，用户引流费用不知去向

根据“悦花越有”的运营机制，平台每收取16元的引流费用，就需要在约三年（1000日）之后归还消费者及店家116元。保守估计，只有在平台常年取得30%以上的年收益率才有可能实现这一目标，在当前的市场上来说颇不现实，风险极大。

据北京中合农发公司法人代表张勇接受媒体采访时的表示，目前“悦花越有”投资的项目包括：北京市大兴区智能城市改造、山东省缓释基金、云南养老地产业基金、政府产业引导基金、湖南省投资引导基金以及多支文化产业基金（涵盖教育、影视、传播）。可以看到大多数是与政府合作的基金项目（PPP），而财政部财政科学研究所研究员贾康表示，目前我国PPP项目收益率大约只在7%到12%之间，30%的目标难以让人信服。

如果这30%的目标是可能实现的，那么“悦花越有”的资金盘大概率是加杠杆的。在收益率扩大的同时，风险也会等比例地扩大，一旦最终未达到相应目标，资金链无法弥合，最终吃亏的还是消费者和店家。最近在网上已经有部分网友表示提现难度大、客服缺位等现象。

而就具体的资金流向，消费者和店家也无从知晓。据查询，“悦花越有”平台不具备第三方基金投资资质和网络基金投资资质，他们所进行的投资活动很有可能是不被法律所保护和认可的。

一个电商平台，像国企一样取名的动机何在？股东结构中数个皮包公司又是何种用意？推广宣传何必依赖线下传播？引流费用的收益和去向如何保证？这些疑点都是消费者和店家在选取电商平台的时候需要认真考虑的问题。在公司财务和平台流水都不透明的情况下，或许“悦花越有”就是下一个庞氏骗局；公司曾经因传销而被冻结银行账户，这样的经历也确实让人踌躇三分。国家有关部门应不断完善电子商务的相关法律法规，加大执法力度，让传销与诈骗不再影响群众的正常生活。

本文授权转载自盖饭特写工作室

原载于「盖饭人物」（ID:gffeature）

文 | 詹紫烨

编辑 | 席骁儒

出品 | 盖饭特写工作室

20平米左右的房间，装修是中国家庭里常见的「豪华」风，12个孩子在塑料泡沫地垫上爬来爬去，密集恐惧症患者可能会难以直视。

这些孩子都有同一个爹——微博用户「煮老师」，而孩子妈却各有其人，也不知真假，反正煮老师是这么说的。

要说起来，在世界GDP第二大国，生这么多孩子，是很花钱的。

虽然成本不算人工有1000多万人民币，但我感觉好像摔了好几个亿。

如今，煮老师还在四处寻找新的美女为他生育新的孩子，文案颇有莆田系不孕不育老专家的广告画风：

我是百万里挑一的顶尖精英男，我小目标是生50个优质儿子，都培养成社会精英，其中至少有10个是顶尖精英。例如培养出30个王思聪那样级别品质的人。不结婚、找高智商（最好IQ160）、身材好、年轻、乖、宽容（允许外面找别的女人）的美女多生娃。

「

Part

1

诚征女友

」

煮老师时常喜欢在微博上分享自己的奢华生活。2017年年底，他晒出一张自己在日本豪宅的内部照片，画面上一口国产品牌的电饭煲看起来有些廉价，奢华装修衬托之下，略显违和。

不待他人好奇心起，煮老师抢先解释：那个电饭煲是手下人怕我骂才自己买了个便宜的，我住进去后，肯定要换个好的。

一直以来，煮老师坚信，只要价格公道，让大美女爱上自己这样的「顶尖人才」，一点也不难。

女人嘛，主要功能就是游戏里的妃子，给男人传宗接代。

常年寸头，身形圆滚，头顶略秃，煮老师对自己的外形非常满意。「我面相非常非常好，跟那些所谓的帅哥根本不在一个层次」，就算一不小心破产了，也能靠被****东山再起。

「就算一不小心破产也能靠被****东山再起」的煮老师

一个固定女友，18岁时就守着他，只听他的话，安分守己，从不和其他人有任何肢体接触，一个月只花几千块。为自己生下第三个女儿后，煮老师从「二妞妈」改叫她「三妞妈」。在他眼中，三妞妈有林志玲般的美貌，「给三妞妈打8分的话，奶茶妹妹充其量也就6分」。

某天煮老师本在外面觅偶，晚上，他突然推开家门，三妞妈感到惊讶，你怎么没和那个女的睡啊？煮老师黑着脸说：没睡成。

·为什么啊。

·没搞定。

·哪有你搞不定的？你就是不想要人家。

三妞妈是煮老师眼中的「真爱」。不要名分，养孩子不喊累，生孩子不喊疼。虽然她名下有近百套房产，但只爱煮老师一人，「我死了，全部遗产不给父母，只给徐波」——连遗嘱都写好了。

怀第一胎时，三妞妈带煮老师回家见母亲，煮老师说，我们不结婚。准岳母觉得真不错。孩子出生后，一家人住在一间大宅里，准岳母还拉着煮老师当时17岁的新女友躺在床上聊天。

围观群众惊了，这哪里是岳母，是送子观音吧。

「

Part

2

以身作则

」

煮老师的女伴们都没有上过大学，这是专属于他的执着。他觉得女性不应该接受大学教育，也不该参与任何社会活动，因为：

女白领在大学里学的知识，跟马戏团杂耍一样。

女人要不断完善自己的外貌和品性，给条件对应男性生孩子；条件极为优秀的女人，给煮老师生孩子。这是幸福的关键，而煮老师对此深信不疑。

还真别觉得煮老师已经放弃治疗了，不信看看煮老师的粉丝群体有多大，所有热衷维护女性贞操同时梦想着免费打炮的直男，对他都是倾佩不已。

当然其中也有名人。比如，作为投资社区「水库论坛」创立者、滴滴打车投资人朱啸虎的前妹夫，「欧神」欧成效自2002年开始炒房，至今已有数亿身家。他的投资理论是：尽可能地提高负债率，利用杠杆多买房。据分答社区统计，欧成效理论的追随者中，有上千人已积累了5000万以上资产。

具体操作上，欧成效提供的很多思路都游走在法律边缘，比如信用卡套现和假流水骗贷，以及勾结中介篡改合同等。

而在生活观和家庭观方面，他对煮老师推崇备至，觉得煮老师简直是「奥地利经济学派」在当今中国的代言人，生生把煮老师抬到了著名民间经济学派铅笔社的高度。

煮老师的12个孩子

为了不负众望，更快把自己的优良基因撒向全世界，煮老师不眠不休。守着那么多美女，他居然还能攒出一堆精子，跑去美国找代孕，最终喜得两个混血儿。

说起自己的精子，煮老师得意也骄傲：使用后的安全套，他都会仔细清洗，然后尽数冲进下水道——绝不扔垃圾桶。他特别担心，没准哪天就会有别有用心的人使用高科技手段盗取自己的精子做坏事。

虽然喜欢把「女子无才便是德」放在嘴边，但煮老师很在意女儿的基因，要求她们每个都必须在「门萨协会」的智商评测中拿到高分。他想让儿子们如皇子夺嫡一样争夺家产，女儿们则像公主远嫁一般钓到金龟婿。之所以会有这般底气，想必是因为给他生孩子的女伴们有足够能力教育好孩子：

女人只有主要价值是生育价值、教育孩子的价值，才能真正吸引到爱她的男人……这是唯一的爱情。

煮老师挺享受这种感觉。他说最近又有两个容貌姣好的富二代女孩找到他，什么也不图，就是想给他延续优良基因，而自己已经决定「收了她们生宝宝」。不知道是不是因为广告起了效果：

欢迎18～22岁，身高170左右，罩杯CD，相貌7分的温柔乖美女与我联系（6分处女亦可）。长期伴侣，一起多生宝宝，培养优秀后代，相互喜欢，过幸福生活。

「

Part

3

狸猫太子

」

根据其过往的言论，媒体和网友普遍相信「煮老师」的真实身份就是多益网络创始人徐波，一个资深游戏从业者，但是徐波坚决不认。

徐波的老东家网易显然不同意煮老师的这套价值观，更不想让人把「徐波」和「网易」两个词联系起来。在《身家280亿的网易前高管，生12个娃，现实版一夫多妻》一文热传后，发了个明显带有丁氏气息的声明：

社会应该允许不同观念、思想和价值观的碰撞与交流，但对一些底线性的价值观，仍应该有底线性地坚守和捍卫。因此，任何对女性权利的无视，和对「后宫式」生活方式的宣扬，网易公司都表示不能认可、无法接受。

网易声明的最后一句居然还普及了下历史知识：

大清亡于1912年，至今已106年了。

徐波当然也不甘被辱，愤而回应，但是文字和逻辑就比网易差出很多，不读也罢。反正大意就是：（DingSanShi）你大爷的，老子不是煮老师，老子也是正能量，为了尊重妇女，我还专门请了个已婚的女人当高管来着。

高管是已婚妇女和尊重妇女到底是什么关系，游戏策划界纷纷表示疑惑。

故事太精彩，说来话长。这场大戏，还要从方舟子老师讲起。

一般人肯定想不到，徐波曾经是方舟子拥趸。他买下几百本方氏著作，分发给全公司当礼物。方舟子的「打假基金」被舆论质疑时，央视前著名调查记者王志安也出来掺和了一脚，质疑方舟子是因为拿了搜狐300万，才从新浪微博转战搜狐微博。

为了证明方舟子并不缺这300万，徐波挺身而出，径直又打了300万给偶像：10年内，你的打假基金，花一点，我补一点，保证一直不低于300万。

你的余额被我承包了，这是徐波对方舟子的表白。

但这份真诚并没有赢得方舟子青睐。没过多久，柴静在纪录片《穹顶之下》发布会谈论雾霾问题，一向自称对社会问题忧心忡忡的徐波很认同柴静，他打开微博想要称赞柴老师，却见偶像方舟子宣布对柴静「打假」，此时的徐波很失望：没看视频就瞎喷的都是自以为是的蠢货，至少这次很愚蠢，包括方舟子。

网络骂战，方舟子从来都是进攻的那一方，敢主动招惹他的人很少。韩寒何许人物，讽刺方老师一句「秃头」，就被各种连环质疑搞得体无完肤、没法下台，何况徐波呢。

两人你来我往掐起来，徐波有点受伤：你不爱我，看错你了。

方老师怒了：你个半文盲也配？

也就是自此时开始，和方舟子对骂的账号从黄V认证的徐波本人变成了「烹肘」。而烹肘这次言之凿凿地和王志安站到一起：方舟子这骗子确实拿了搜狐300万，拿了腾讯100万以上。从这以后，烹肘每次提到「徐波」二字，都使用第三人称。

他也曾颇为得意地向网友传授规避言论风险的技巧：只要在境外网站发帖，然后再用转载形式回发到国内网站，第三人称引述，理论上讲，就没有人能从法律角度证明这话是你说的。

理论肯定要用实践证明。骂战中所有质疑、举报方舟子的言论都是「烹肘」所发，「徐波」很少说话。但以烹肘对徐波个人动向的掌握来看，如果你认为这是两个人，那唯一合理的解释恐怕是：烹肘要么是徐波的连体兄弟，要么是他肚子里的蛔虫 。

这个策略很奏效，于是情况马上变成了——就算人人都认为烹肘就是徐波，不过却没有任何一个人能证明他就是徐波。

徐波想拿回捐款，但方老师说了，那个打假基金的监管人不是我，谁负责你找谁去。三百万打了水漂还惹得一身骚，徐波越想越气，他回到老家武汉，立刻报警。

我被方舟子骗了300万，方舟子的律师彭剑还拿了里面的钱买车！

徐波让方舟子还钱，方舟子还了一份猛料：当初徐波来美国代孕，不请自来，住在我美国家中，当着我与妻子的面，炫耀自己的代孕经历，第一次代孕，他从女友身上取三十几个卵子，徐波还放话说要代生一百个儿子……

简而言之，意思是：变态。

「代孕又如何，在美国完全合法，且这是我个人隐私」徐波义正词严。

为了壮自己声势，他在公司旗下游戏中设置一项奖励，玩家只要打开游戏界面，就能看见弹出的窗口：多益董事长（徐波）实名举报方舟子，最高奖金百万人民币，在微博转发「举报方舟子」的所有玩家均可获得价值30元的礼包奖励（还童丹x40、修炼丹x2、炼化符x10）。

靠着游戏里拉来的生力军，至少从声势上看，这次是他占了上风。

方谎王不知我职业是定规则的策划么？我是中国互联网行业内排行最顶尖策划之一，虚拟网络世界的造物主，会不懂怎么利用规则攻防？

在这场纷争中，徐波的微博ID从「烹肘」变成「煮肘」，随后又更名「煮老师」。「肘」谐音似「舟」，这意思是要炖了方舟子。大获全胜后，煮老师早已不同以往，当初他跟着方舟子一起骂的罗永浩，在他眼中俨然又变成好人。

而当年和他吵架的「方黑」，煮老师决定一人送一台iPhone赔礼。

「

Part

4

有果有因

」

成为富人之前，徐波在武汉过苦日子。

1977年出生的那批人，很多仍会有关于童年时代的饥饿记忆。而徐波幼时家境却难得十分殷实，母亲是国企领导，父亲做水产生意，家里有电视机、雅达利游戏机和电冰箱。

徐波觉得自己小学时「混得不错」，女生围着他转，班花和他手拉手，背靠背。那时候的他或许根本无法想到，自己的童男之身会被保留到30多岁。

自从徐波的母亲有了二胎，悲剧就缓缓揭幕。

中国从1979年开始实施计划生育政策，政策初衷虽好，但是架不住有关部门经常会针对子宫搞搞运动，隔三差五来场严打。

作为共和国长子，国企员工自然也是重点照顾对象，一旦被发现，巨额的罚款且不说，丢了铁饭碗是一定的。母亲听说了各种流产故事，整天担惊受怕，不敢出门，怕被举报。

可纸终究包不住火，弟弟出生后，马上就被人举报。

从那以后，母亲疯了，变成「神经病」。

以至于，后来徐波总担心自己会死，「将来不是我的仇人杀我，就是意欲灭华的海外犹太人杀我」，网友问他是不是有被迫害妄想症，他说，也许是的。

母亲被迫下岗，父亲生意破产，一个本该阖乐融融的殷实家庭走向破灭。法庭上，母亲呆站着，眼睁睁看徐波跟父亲走了。当晚，父亲换掉家里的门锁，抛下一句：我是不会管你的。

徐波被关在门外，他在武汉的街头饥肠辘辘，住在「乞丐都看不上的地方」，3天只靠吃一把6毛钱的挂面活着，他回想小时候吃饭，自己刚夹一片肉，父亲拿起纳鞋底的锥子就抄他脸上猛扎，鲜血汩汩留下，父亲倒是很平静：「你吃了老子吃什么？」

徐波说，我性格里面狠的一面，源自对父亲形象的记忆。

如果有一个按钮，我按下全世界就会死30亿穷人，我会毫不犹豫的按，别惹我。

徐波最崇拜的人是织田信长——这是他从日本光荣公司游戏《信长之野望》和《太阁立志传》里学来的专业历史知识。织田信长残暴好杀，是个可以把战败对手头骨做成酒盏使用的人物，从小父不喜母不宠，这让徐波很有共鸣。

他觉得自己是「织田信长再世」。

没人爱他。徐波努力考重点高中，当他拿着录取通知书跑回家时，父亲冷着脸一句「没钱」，接着送他去技校学造船。三年不到，徐波辍学，当时他在网吧看店，头顶有屋檐，不用再流落街头。有游戏玩，有饭吃，他觉得很幸福。

他开始相信这个世界上没有无缘无故的爱，可以信任的，只有规则和利益。

二胎让他的家庭破碎，如今徐波是个彻底的不婚主义者，他反对一夫一妻制，「这是人类历史的短暂愚昧」。巧合的是，徐波后来做游戏，又一次遇上计划生育问题：

管理部门说，游戏里的生子系统，也要符合国家计划生育的有关，也就是说玩家在游戏里生二胎，得安排对他们征收虚拟的社会抚养费。

「

Part

5

堆金积玉

」

每天早上，一辆扎眼的黄兰博基尼就会准时横在广州网易办公楼前，蹭了赔不起啊，所有人都得绕着走。刚开始，大家奇怪这人是谁，时间久了，一看那车就知道，是「徐总又来找丁磊显摆了」。

这是网易员工之间流传的一个小故事。

2001年，24岁的徐波从以初中学历进入网易，从游戏最底层的客服做起。网易新项目《大话西游Online》内部测试时，徐波写下30多页改进意见呈交，但没有被上级采纳。后来徐波一再请缨，网易也是死马当活马医，把濒临停运的《大话西游Online》交给他维护。在此期间，徐波参与策划了新项目《梦幻西游》，此游戏成为2003年的现象级网游，服务器一个接一个紧急加开，到2004年底，同时在线人数突破32万人。

做到《梦幻西游》的主策划，徐波志得意满。他找到丁磊，开口要拿游戏收入的5%。丁磊不答应，徐波骂他：「抠，占小便宜」。

仇怨自此结下。以至于后来，一有人在「煮老师」的微博评论区里提起「丁磊」二字，就会被立即拉黑。

2006年，徐波离开网易，顺手还挖走丁磊一批人。他搭上雷军拿到1000万投资，开办多益网络，做了个和网易现金奶牛《梦幻西游》几乎一模一样的游戏，虽然被网易告侵权，也赔了钱，但没伤到土豪根本。他平日里穿着几十万的衣服，手上随时拿着iPad，永远是一副很忙碌的样子。

徐波在《梦幻西游》玩家见面会上。虽然西服的上装和裤子并不成套，也有几处污渍，并且错误地扣上了最下面一粒扣子，但精英气质仍旧难挡

不得不承认徐波确实有手段，跟着他出来的人在网易时拿月薪5万，出来后拿3千，还不给股份。但直到2016年，当初20人创业团队中，有16人仍旧跟随徐波。

2014年春节，徐波开着他那辆著名的兰博基尼回家。一辆奥迪Q7占了他的私家车位，他让保安联系车主挪车，随后拿一张A4纸贴在对方车窗：私车车位，请勿停车。徐波站在车旁等了半小时，等来一位四方脸，高大魁梧、皮肤黑的男人。对方看见纸条，一把扯掉 ，指着徐波问，你凭什么贴我的车。

奥迪车主一米八五，徐波担心被揍，只好面无表情装狠，「我车位被你占了，为什么不能贴纸条通知。」两人争执几句，车主俯视徐波：「小年轻别冲，你去打听打听，我是元岗特警队郭队长」。

他拍下对方的车牌，当晚在微博划出重点：「特警队长住豪宅开Q7」，专供网友人肉。天河区豪宅，一套房要600万到3000万元，徐波怀疑对方是贪腐分子，他报警，坚决要把这位「特警」扒出来。

我当然得为民除害，我这么干净的土财主若都不站出来，那谁遇到这事会出来?

徐波登上南方都市报，成了「市民徐先生」，这些年他一直点评时事，学着意见领袖们的模样玩博客，写文章，给自己取了别名——徐宥箴，并为这个引以为豪名字写藏头打油诗：

徐步非怯懦

宥恕非纵容

箴言应深思

书启天下盟

宥字有宽容之意，箴是古代一种劝诫为主的文体，看徐波的打油诗，能体会到他对别人的要求是很高的。

当然，关键是「徐宥箴」听起来要比「徐波」有文化得多，徐波常常因此得意，每帖子末尾必带上它，标题也从来少不了「徐宥箴对其分析」一句。

放过去纸媒时代，这就相当于投稿专业户的笔者如何如何，在今天的移动互联网时代，就是秀智商专用的某乎答题大户不请自来，开头一句「谢邀」。

有人问「电击治疗网瘾」问题，徐波在结尾说：我是国内最顶级的网游主设计师徐宥箴。

怎么看「宝马车是否故意4次碾压小孩」，徐波开篇就说：我自身就有一辆宝马X6。

方舟子打骨子里看不起他：

常做财大气粗状说自己不在乎那点钱。但你看他不停地算吃海鲜花了多少钱、酒水花了多少钱、送了什么酒水、住宾馆花了多少钱、报名费多少钱，一笔一笔记得清清楚楚。

「

Part

6

不知所终

」

我不抽烟不酗酒不赌博，无任何不良嗜好，清高而意志坚定，绝不受坏习惯腐蚀。才华横溢，智慧，责任心强，真诚厚道，从不坑人。对亲友如春天般温暖，对敌人冬天般无情。我把保护家人幸福为第一己任，情感纯真，踏实，从不浮夸。

2018年底，秋意渐浓。煮老师和他12个娃越来越火，惊人言论连做为官方媒体的中国之声都关注到了，报道中对煮老师的定性有点伤风败俗的意思。

只是被准权力瞥了一眼，徐波，错了错了——煮老师就尿了裤子。

感觉到了来自官方的不快，他立刻认怂，飞速删除微博，改名「宝宝老师」，在此之前他用过很多ID，包括引以为豪的「徐宥箴」。

他不仅变成一夫一妻制度的捍卫者，后宫消失不见，孩子们也都变成了志愿捐精的结果。然后，就是与网易的骂战。

现在，「宝宝老师」的每日例事从选妃晒娃变成了——呃……

骂丁磊。

文章为网易看客经授权转载

转载请联系原作者盖饭特写工作室

看客长期招募合作摄影师、线上作者，

后台回复关键词即可查看。